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M olto complessa appare la vicenda personale e creativa 
di Filippo de Pisis, allorquando si rinuncia ad assumere 

gli anni Venti quale spartiacque tra la prima produzione lette-
raria e la decisiva attività di pittore. In effetti, in senso inverso 
alla parabola di Libero Bigiaretti, è difficile stabilire quando 
l’artista ferrarese « fu dapprima poeta-pittore e più tardi un 
pittore-poeta »,1 specie se consideriamo il valore che de Pisis 
attribuì alle sue poesie. Contrariamente alle osservazioni di 
Giovanni Raboni,2 è possibile constatare quanto l’insondabile 
unità tra il linguaggio della letteratura e quello della pittu-
ra trovi un’importante manifestazione nelle giovanili prove 
dello scrittore. Più che reinterpretare la scrittura depisisiana 
come novecentesco recupero dell’oraziano ut pictura poësis 
vale chiedersi quanto dello spirito del pittore già si prefiguri 
nelle prime prose, prescindendo dalla saggistica e dagli arti-
coli dedicati esclusivamente alla storia dell’arte.3 In sostanza 
sarà utile soffermarsi, attraverso una rapida escussione di al-
cuni frammenti testuali, sui momenti preliminari che hanno 
contribuito a forgiare quel ‘pensiero visivo’ collocato da Ser-
gio Solmi all’origine dell’ispirazione del pittore ferrarese.4

Fin dal 1916 si trova traccia di quanto ammetteva, a un mese 
dalla morte del pittore, Roberto Longhi : de Pisis vagheggiava 
« un nuovo 1870 dove pittura e poesia si scambiassero all’infi-
nito le parti » e « in questa doppia sedimentazione Rimbaud, 
Laforgue, Verlaine » gli servivano « quanto le evocazioni, 
anch’esse quasi parlate, da Jongkind Manet Monet Sisley ».5 
Questo rapporto simbiotico tra arte e letteratura trova una 
sua importante celebrazione nelle pagine de Il signor Luigi B.6 
traguardando anche quelle influenze pascoliane che Corrado 
Govoni rinveniva nei Canti de la Croara.

In quest’opera la lingua di Pascoli e di Leopardi viene as-
sunta quale prodromo di una tecnica rappresentativa a metà 

1  Cfr. Gianni Venturi, Poetica e cultura di Filippo de Pisis letterato, « La Ras-
segna della letteratura italiana », lxxv, 1-2, 1971, pp. 180-205 : 180.

2  Cfr. Giovanni Raboni, Prefazione, in Filippo de Pisis, Poesie, Milano, 
Garzanti, 2003, pp. 5-9.

3  Per una rassegna e un parziale regesto degli studi eruditi del giovane de 
Pisis del periodo ferrarese, cfr. Luigi Scardino, Un pubblicista provinciale di 
genio, in Idem, Filippo de Pisis pubblicista. Le collaborazioni ai giornali ferraresi 
(1915-1927), Ferrara, Liberty House, 1997, pp. 11-45.

4  Cfr. Sergio Solmi, Filippo de Pisis, Milano, Hoepli, 1931, pp. 10-11, ora in 
Idem, Filippo de Pisis, in Idem, Opere, vi, Scritti sull’arte. Discorso sulla pittura 
contemporanea. Saggi e note su artisti italiani e stranieri e altre pagine sparse, a 
cura di Giovanni Pacchiano, nota di Antonello Negri, Milano, Adelphi, 2011, 
pp. 102-103.

5  Cfr. Roberto Longhi, Il pittore Filippo de Pisis, « Il Giorno », 3 maggio 
1956, pp. 12-13.

6  Numerosi esempi di questa particolare riproposizione dell’ut pictura 
poësis sono sparsi nel romanzo depisisiano come nel seguente caso da cui si 
evince anche la passione per il bric-à-brac : « Certi giorni, ad esempio, godeva 
di rifugiarsi in una stanza che teneva quasi sempre chiusa e buia. Era piena 
di mobili e di oggetti strani, disposti in modo sapiente. Lungi dall’essere il 
salotto ordinato e arioso della signora raffinata e amante delle cose antiche, 
non era neppure la camera dell’amatore e del collezionista dotto […]. Era 
uno strano ambiente […]. In mezzo alla camera rossa o museo, così veniva 
designata dai parenti, […] c’era una grande vetrina rossa ottagonale piena 
di oggetti rari, tabacchiere, pizzi, ventagli, anelli […]. Vicino a un leggio di 
noce, su cui era aperto un antico corale dalle quadre note sulle righe rosse, 
v’era un gran vassoio laccato di Venezia […] e appese alle pareti tutt’intorno 
[…] quadri di santi e di dei, disegni, ritrattini in miniatura […]. Ci vorrebbe 
la minuzia amorosa d’un Balzac per descrivere la quantità di oggetti svaria-
tissimi e pure intonati in un colore dimesso e quasi romantico ». Cfr. Filippo 
de Pisis, Il Sig. Luigi B., in Idem, La città dalle cento meraviglie e altri scritti, a 
cura di Bona de Pisis, introduzione di Giuseppe Raimondi, Firenze, Vallec-
chi, 1965, pp. 366-368.

strada tra il medianico e il fotografico,7 dove il ‘feticismo’ de-
gli oggetti fisici e naturali, precipitato all’interno di una sin-
cerità descrittiva apparentemente disarmante, ben si evince 
dal seguente passo : « ho visto un contadino mezzo azzurro e 
mezzo bianco ; luminosissimo, come le case bianchissime nel 
mezzogiorno sotto il solleone ; azzurro come i campi più tersi 
e carichi del cielo ; bianco come le più bianche nubi ».8

Tuttavia, al di là di una scoperta allusione alle Lavandare 
pascoliane, non manca un personalissimo cambio di rotta9 in 
cui, sotto l’egida del simbolismo d’oltralpe, possiamo scorge-
re la presenza di quel platonismo post litteram che è all’origine 
del concetto di « anamnèsi » artistica formalizzato da Filippo 
de Pisis nel 1920 :

Anamnèsi è una parola che unisce la serena chiarezza della etimolo-
gia greca a un senso quasi magico e sibillino. Vuol dire, alla traduzio-
ne letterale, memoria, voce profonda nella sua più semplice espres-
sione e che tanta parte ha nell’arte, sia essa antichissima o odierna, 
perché l’arte non è qualcosa di disgiunto dalla vita e neppure dalla 
materia universale che vive in attimo, come in eterno, in una sua 
realtà indistruttibile, fuggente, immanente labile ed eterna, ma anzi 
ad essa si equivale.10

In ragione di ciò gli esempi del depisisiano ‘parlar pittore’ non 
possono che essere numerosissimi e letterariamente raffina-
ti. Sia sufficiente considerare un enunciato del tipo « come 
splende la via bianca, via, via lontano e sembra che fumino 
i campi ».11 Qui il fortissimo poliptoto viene stemperato dal-
la clausola « via, via » che, confinata in posizione allocutiva e 
apparentemente incidentale, trasforma il binomio lessicale 
nell’incipit di un’unità melodica conclusa dall’adonio « fumi-
no i campi ». E la scelta di legare nell’espansione avverbiale 
due nessi ambigui come « via » e « lontano » rivela una tenue 
eversione dallo stilema pascoliano della geminatio, modificato 
in nome della preponderanza che l’oggetto da descrivere as-
sume nell’economia del testo.12

Pertanto, già in questo affrancamento dal pascolismo tout 
court, la tecnica della rappresentazione depisisiana, se pur tra-

7  Valga considerare che un importante precedente per la tecnica descritti-
va depisisiana può essere rinvenuto in Fotografia medianica di Corrado Govo-
ni, prefatore de I canti de la Croara. A questo proposito, cfr. Corrado Govo-
ni, Fotografia medianica del temporale, « Lacerba », i, 20, 1913, pp. 225-227.

8  Cfr. Filippo de Pisis, I canti de la Croara, in Idem, La città dalle cento me-
raviglie e altri scritti, cit., p. 11.

9  « Ma che tortura pensare sempre e guardare e dire e raccogliere le loro 
mille voci nel petto ! », ivi, p. 18.

10  Cfr. Filippo de Pisis, Anamnèsi dell’arte, in Idem, La città dalle cento me-
raviglie e altri scritti, cit., pp. 286-288. « Eppure, pare impossibile, è proprio 
a Platone che devono rifarsi i pittori che deformano l’oggetto (o che non 
curano la forma, il che fa lo stesso). Costoro, che potremmo anche chiamare 
platonici, badano non tanto alla rassomiglianza col modello che hanno sotto 
l’occhio fisico, quanto alla rassomiglianza con quell’ente ideale di cui, al dire 
di Platone, quello fisico o è la copia o non lo è ». Cfr. Giovanni Cavicchioli, 
Filippo de Pisis, Firenze, Vallecchi, 1942, p. 35. Tuttavia la traccia di questo 
platonismo sui generis è ben più profonda di quanto ammetta Cavicchioli, 
soprattutto se rileggiamo il passo della conferenza depisisiana confrontando-
lo con il Fedone platonico. Per verificare la presenza di un coltissimo plagio 
operato da de Pisis, cfr. Platone, Fedone, 72a-95c.

11  Cfr. Filippo de Pisis, I canti de la Croara, in Idem, La città dalle cento 
meraviglie e altri scritti, cit., p. 18.

12  Spie significative di un iniziale pascolismo lirico di de Pisis sono riscon-
trabili fin da titoli come Il fanciullino, Balcone, Temporale in montagna. Tuttavia 
testi come Natura morta, Natura morta marina finanche Paesaggio sul vero, Ba-
rocco e Rossore sono segnati da una molteplicità di immagini che contribui-
scono a rendere inscindibile il legame tra la parola e la sua referenza visiva. A 
tale proposito, cfr. Filippo de Pisis, Natura morta, in Idem, Poesie, cit., p. 44.
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tà questo aspetto rappresenta una linea dominante dello stile 
depisisiano, sempre caratterizzato da fittissime annotazioni 
d’ordine figurativo. Basti pensare alle Memorie del marchesino 
pittore6 dove l’analogia tra rappresentazione verbale e rappre-
sentazione pittorica è opportunamente dichiarata : « Quanto 
ripensava il nostro eroe alle forme, alle linee, ai sorrisi, agli 
sguardi che lo aveano conquiso ! ».7

Incontrovertibile resta il fatto che prima di essere pittore, 
de Pisis è poeta e scrittore, critico ed erudito esperto di an-
tiquaria. Ed è in tal senso che, come dimostrano Il Verbo di 
Bodhisattva (1917) e le Prose (1920), il suo principale cruccio è 
quello di operare una sorta di adaequatio verbo videndi, dove 
letteratura e impressione visiva appaiono del tutto equipol-
lenti sul piano stilistico. La riprova principale di questo assun-
to va collocata a cavallo tra Mercoledì 14 novembre 1917 e il Ver-
bo, quando lo scrittore ferrarese stende una serie di pensieri 
su un taccuino poi donato a Giovanni Comisso.8 Le rapide 
osservazioni depisisiane costituiscono un perfetto preludio a 
quell’idea di pittura intesa come lo schermo su cui fissare le 
forme effimere di una sensibilità ormai liberata dalle angustie 
della stretta erudizione e perciò pronta a fornire una nuova 
ispirazione per la pagina letteraria.

Col taccuino, conservato presso il fondo Giovanni Comis-
so della Biblioteca civica di Treviso sotto la segnatura 17.3, ci 
troviamo di fronte a un avvicendarsi di « schemi dominanti » 
per il futuro pittore il quale, « mentre insiste a cercare, invano, 
nella prosa il mezzo per esprimere la sua emozione poetica, 
è tutto una continua annotazione di colori, come se già fos-
se pittore ».9 Possiamo ammettere che lo scrittore di Ferrara 
tenda ad « adunare e riassumere gli elementi evocativi in una 
sorta di poema in prosa figurativo »10 dove, per dirla con Fran-
cesco Arcangeli, sembra costante « l’intenzione di accrescere 
d’un accordo inedito la grande ripresa di antica italianità per-
petrata dai maggiori pittori nazionali ».11

Tuttavia, se ciò vale per il de Pisis degli anni Venti, nulla ci 
vieta di spostare il giudizio di Arcangeli agli anni dei Canti de 
la Coara e al periodo della stesura della tesi di laurea, quando 
la tecnica descrittiva depisisiana quasi preannuncia le longhia-
ne equivalenze verbali.12 Così, la scelta del giovane laureando 
di studiare Francesco del Cossa, oltre a limitare il ruolo e la 
preponderanza della figura di Pascoli nell’immaginario dello 
scrittore ferrarese, non va avulsa dalle considerazioni per il 
de Pisis più maturo, dimostrandosi non priva di importanza 
non solo per quanto riguarda le soluzioni narrative,13 ma an-

6  La particolare natura della composizione delle Memorie del marchesino 
pittore rende ragione dell’importanza del testo. Traguardato il mero valore 
diaristico, l’opera si presenta come un documento importante sia per confer-
mare il carattere della scrittura depisisiana sia per offrire un compendio dei 
soggetti pittorici prediletti dall’autore.

7  Cfr. Filippo de Pisis, Le memorie del marchesino pittore, a cura di Bona de 
Pisis e Sandro Zanotto, Torino, Einaudi, 1989, p. 30. In una delle sue peregri-
nazioni parigine, nei pressi dell’Odéon, dinanzi al Museo antropologico, de 
Pisis contempla la statua di Paul Broca. Nell’intento di fornire una descri-
zione del monumento al fondatore dell’antropologia moderna, lo scrittore 
ferrarese si intrattiene sul legame che potrebbe sottostare tra l’osservazione 
visiva e la riformulazione verbale di quest’ultima, ivi, pp. 39-40.

8  Cfr. Filippo de Pisis, Pensieri e note 1917-1918, a cura di Alessandro Del 
Puppo, edizione critica di Simone Volpato, prefazione di Attilio Mauro Ca-
proni, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2002.

9  Cfr. Giovanni Comisso, Mio sodalizio con de Pisis, a cura di Nico Naldini, 
Venezia, Neri Pozza, 1993, pp. 8-9.

10  Cfr. Giuseppe Raimondi, Inizio di de Pisis, « Paragone », i, 7, 1950, 
pp. 29-33 : 30.

11  Francesco Arcangeli, Appunti per una storia di de Pisis, « Paragone », ii, 
19, 1951, pp. 27-46 : 32.

12  Cfr. Ezio Raimondi, Un pittore e una tesi di laurea, « Paragone », xxxvi, 
419-421-423, 1985, pp. 297-307, ora in Idem, Ombre e figure. Longhi, Arcangeli e 
la critica d’arte, a cura di Gabriella Finocchio, Giorgio Zanetti, Bologna, il 
Mulino, 2010, pp. 19-28.

13  Si pensi al fatto che nell’enumeratio degli utensili collocati sulla scrivania 
dello studio del Signor Luigi B. troviamo, accanto alla Piazza universale del 
Garzoni e ai Canti di Castelvecchio, anche una Miscellanea Storico artistica e 
continui oggetti riferiti alla pittura del xv secolo. Per la biblioteca e le letture 

vestita da slancio istintuale, sembra distinguersi in virtù della 
tendenza a replicare la fenomenologia visiva sul fronte della 
parola letteraria.1

A conferma di ciò consideriamo alcuni stralci tratti da La 
vergine di Loreto della sezione « Voci perdute » dei Canti de la 
Croara :

Ne la camera della villa settecentesca, piena di uggia grigia, appeso 
ad una parete, dove non c’è mai sole, è un antico quadro di una Ver-
gine molto venerata.

La finestra, insulsa, guarda i tetti e sputa la sua noia su una stret-
tissima corte rinchiusa fra muri sudici : piccolo rettangolo nero e 
verdastro con una fogna nel mezzo, bocca sozza piena di desideri 
immondi, attorno a le pareti, i tubi cilestrini per l’acqua.

Il quadro ha una grande cornice rettangolare gialla : dorata di 
nuovo. L’appiccaglio è grande di ferro battuto rugginoso.

Sul fondo scuro della tela polverosa, colpiscono chiunque (anche 
gli umili e gli ignoranti) con la loro aria di mistero due lampade ovali 
appese con catenelle bianche che a pena si vedono […]. La vergi-
ne ha un viso di fanciulla indispettita con la bocca piccola, gli oc-
chi grifagni, ma queti, quasi dolci, incantati, il naso affilato, l’ovale 
mancante, qualche ricciolo castanto alle tempie e sul collo […]. La 
vergine ha in testa una ricchissima corona tutta foglie cesellate e ru-
bini e perle […]. Staccata dal suo chiodo rugginoso ora dinanzi a me, 
impazzito alla splendida luce del sole di questa sera profumata, dopo 
la giornata nuvolosa e variabilissima di settembre, sembra un’antica 
insegna.

Oh, la pace la pace del cuore, tranquilla pace di antiche promes-
se ! !

Ah ! piangere la sera fra il profumo dell’incenso, seduto, come un 
povero mendico, […] dopo aver girato nel sole ! 

Mi sembra un’antica impresa : il quadro della vergine.2

Già alla sola lettura il testo consente di rinvenire un punto di 
contatto con il Baudelaire dello Spleen di Parigi e dei Salons, 
vale a dire con quell’autore che Longhi considerava come il 
principale modello di riferimento per il letterato de Pisis :3 la 
ricerca dell’‘adamismo’ linguistico impone una scrittura che 
sia regesto delle impressioni visive. Tuttavia, prima di analiz-
zare la presenza del codice pittorico nel testo della Vergine sa-
ranno necessarie due lunghe e importanti premesse.

Certamente de Pisis ha ben presente la Sacrestia di San 
Marco che, circondando la Casa di Loreto, è il primo grande 
esempio di quell’« arte degli scorti » – per dirla con Giorgio Va-
sari – di cui fu maestro Melozzo da Forlì.4 E in effetti l’artificio 
del sottinsù melozziano trova la sua riproposizione nella Ver-
gine dei Canti de la Croara anche secondo una linea di allusiva 
iconodulia a cui il giovane de Pisis non era estraneo.5

Allo scopo di garantire la condivisione del soggetto descrit-
to tra emittente e destinatario, lo scrittore si trova costretto a 
innervare la sua prosa con una serie di riferimenti visivi che 
intervengono, per così dire, tra le pieghe delle parole. In real-

1  Diverso è invece il giudizio di Giuseppe Raimondi, per il quale la cifra 
letteraria del poeta ferrarese tende ad affievolirsi nel tempo. Cfr. Giuseppe 
Raimondi, De Pisis scrittore, in Filippo de Pisis, La città dalle cento meraviglie 
e altri scritti, cit., p. 7.

2  Cfr. Filippo de Pisis, La vergine di Loreto, in Idem, I canti de la Croara, ora 
in Idem, La città dalle cento meraviglie e altri scritti, cit., pp. 41-43.

3  E quale esempio di incidenza della pagina baudelairiana nella scrittura 
di Filippo de Pisis valga citare l’aggettivo « splenetico », più volte ricorrente 
nelle Prose e nella Città dalle cento meraviglie. Per un esempio evidente, cfr. 
Filippo de Pisis, La città dalle cento meraviglie ovverosia I misteri della città pen-
tagona, in Idem, La città dalle cento meraviglie e altri scritti, cit., pp. 442-443.

4  Vale ricordare che gli affreschi melozziani degli angeli musicanti (fino al 
1711 nella chiesa romana dei Santi Apostoli) sono all’origine dell’ispirazione 
poetica di Renzo Laurano. Cfr. Renzo Laurano [Luigi Ascquasciati], Gli 
angeli di Melozzo da Forlì, Milano, La Prora, 1939.

5  La Madonna di Loreto, detta anche Vergine Lauretana, è una madon-
na nera che, stando al commento bernardino al Cantico dei Cantici, coincide 
con la sposa nigra sed formosa e costituisce un tema iconografico le cui radici 
affondano nel culto della Grande Madre. La devozione delle madonne nere 
sarebbe un esempio della politica di inculturazione seguita dalla Chiesa cat-
tolica e teorizzata esplicitamente in una lettera di papa Gregorio Magno, 
personaggio ben conosciuto e studiato da de Pisis, come prova il Frammento 
dei Dialoghi di san Gregorio Magno in volgare (1917).
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in una sorta di ‘linguistico’ scorcio melozziano assunto per la 
tessitura descrittiva della Vergine di Loreto.

Il testo sopracitato è un apparente elenco di impressioni 
dovute alla scoperta di una riproduzione pittorica della vergi-
ne loretana all’interno della « settecentesca » casa paterna.

Si noti come il contesto ‘extra-pittorico’ della descrizione 
coincida con quello della pala del Cignaroli di Pensieri e note 
che, come nel caso della Vergine, è determinato dal riferimen-
to atmosferico. L’intera rappresentazione verbale del dipinto 
loretano si stende lungo dieci capoversi melodicamente arti-
colati per fugaci unità isometriche, quasi a dimostrazione del-
la volontà dell’autore di subordinare l’ambiente all’incipiente 
descrizione del figuratum. Tuttavia vale soffermarsi su un par-
ticolare importante. La descrizione della parete occupata dal 
dipinto viene organizzata attraverso una gerarchica disposi-
zione a incassamento degli elementi visivi : si va dallo sfondo 
alla cornice del dipinto.

La specificazione « dove non c’è mai sole » è un’espansione 
sintattica di grande valore dal momento che, oltre a specifi-
care cromaticamente la stanza, rivela le condizioni di luce del 
soggetto dipinto.

Ci troviamo di fronte a una sorta di ‘rappresentazione nella 
rappresentazione’, in cui ogni elemento, sia esso della cornice 
ambientale o della cornice-figurativa, non è mai estraneo alla 
totalità della descrizione. Pertanto il nesso « appeso ad una 
parete, dove non c’è mai sole » è indizio di quella serie di ele-
menti che, secondo un preciso ordine visivo, contribuiscono a 
veicolare la sfera delle percezioni.

La conferma di ciò va rinvenuta nella definizione dello 
sfondo della camera settecentesca, la cui finestra « sputa la 
sua noia su una strettissima corte rinchiusa fra muri sudici ». 
Attraverso l’ampliamento zeugmatico del verbo ‘sputare’ de 
Pisis, richiamando una soluzione già presente nella carduccia-
na ode Alla stazione in una mattina d’autunno,10 dimostra che 
ogni proiezione dei sememi esterocettivi sulla realtà esterna 
può investire sia il piano della lingua sia quello sociologico. 
L’impiego del parasintetico carica l’intera descrizione di uno 
sprezzante e disincantato giudizio : i tempi stanno cambiando 
repentinamente e con essi anche quella società benpensante 
che, non preoccupandosi più di rinnovare gli antichi fasti, per-
de la sobrietà e il gusto per l’arte.

Il passaggio dall’intransitività alla bivalenza sintattico-se-
mantica del verbo ‘sputare’ anticipa l’immagine del gorgoglio 
ribollente della « fogna » del palazzotto. In fondo, al pari della 
finestra del cortile che perde la sua utilità di fuoco prospetti-
co, la poca luce dell’esterno illumina solo un rigagnolo che 
trabocca di « immondi desideri ».

Apparentemente siamo di fronte a un paradosso : come 
può un osservatore penetrare l’oscurità della stanza e nello 
stesso tempo fornire un’accurata descrizione del dipinto e 
della sua cornice ? È de Pisis a fornirci la risposta attraverso 
un’opportuna strategia lessicale. Dopo che il suo sguardo si 
è posato per un momento al di fuori della finestra, il grigiore 
della stanza fa da contrasto all’oro della cornice e al rosso bru-
nito dell’« appicaglio rugginoso ». Il denominale « rugginoso » 
nasconde un’insidia interpretativa pari all’adozione del neolo-
gismo « appicaglio » in luogo di ‘appiccagnolo’, parola in uso a 
partire dai Commentari di Lorenzo Ghiberti e del Libro dell’arte 
di Cennino Cennini. Tuttavia l’opzione « appicaglio » è moti-
vata dalla volontà di evidenziare, tramite il radicale ‘picca’, 
il riferimento al viraggio cromatico dello spinello ferrico (la 
ruggine), costituendo così una ripresa perfetta, sul versante 
denotativo, del colore verdastro dei liquami provenienti dalla 

10  Del Carducci Filippo de Pisis riprende il mutamento sintattico-metafo-
rico che, nell’ode Alla stazione, interessa il verbo « sbadigliare ». Cfr. Giosue 
Carducci, Alla stazione in un mattino d’autunno, in Idem, Tutte le poesie, a cura 
di Pietro Gibellini, note di Marina Salvini, Roma, Newton & Compton, 1998, 
pp. 494-495, vv. 1-4.

che in riferimento a una « tradizione figurativa intesa come 
radice geografica ed esistenziale, come milieu dello spirito che 
si fa storia e impronta antropologica ».1 E ciò trova una sua 
ulteriore attestazione anche nel registro familiare e apparen-
temente dimesso dei nutritissimi epistolari.

Ad esempio, dal carteggio con Demetrio Bonuglia ba-
sti solo considerare le due epistole ravvicinate del 5 e del 25 
febbraio del 1947, stese quando il pittore risiede stabilmente 
a Venezia. Sotto l’influenza del colorismo del Veronese e del 
Tiepolo – autore quest’ultimo molto amato da Comisso, forse 
per suggestione depisisiana2 – Filippo de Pisis matura l’idea di 
un San Sebastiano.3 Dalla lettera del 25 febbraio ricaviamo che 
il soggetto non è nuovo a de Pisis,4 per il quale lo schematismo 
della muscolatura del santo sembra riproiettarsi nelle fattezze 
di un giovane amico, come dichiara nella missiva del 19 mar-
zo 1947. Eppure il San Sebastiano richiede un’osservazione dal 
momento che, per tecnica realizzativa, potrà dirsi fortemente 
cinquecentesco se paragonato alla tensione muscolare del car-
tone preparatorio del San Sebastiano tizianesco da cui, peral-
tro, quello depisisiano differisce per scelta assonometrica.

Questi pochi riscontri sono sufficienti per dimostrare quan-
to la tradizione figurativa e quella letteraria contribuiscano 
indiscriminatamente o, se si vuole, per via osmotica a garan-
tire la loro reciproca influenza in tutto l’opus depisisiano. Ora, 
se l’arte è anamnèsi, tutti possono comprenderla, sembra dir-
ci lo scrittore ferrarese, a patto che avvertano quell’« afflato 
d’amore e di passione, di piacere e di cordoglio, (complessa 
e intensa è la tragedia interiore anche del più umile artista !) » 
sprigionato dall’operazione figurativa.5 E questo vale ancora 
di più per il giovane autore della Vergine di Loreto, testo rea-
lizzato secondo uno schema visivo e letterario bell’e pronto 
per le prove a venire, come dimostra un omologo passo del 
taccuino di Pensieri e note 1917-1918 :

La messa della notte di Natale. Tutto aveva uno strano e dolciastro 
gusto di profanità nella chiesina del Corpus Domini del Convento 
delle monache della gran clausura, un tempo grande come un’isola, 
delizioso […]. Gli angeli belli stanno a mille in cielo ma bello come 
lui ne è ed è uno solo. Uno infatti nell’atto di suonare con una lunga 
gamba tutta scoperta calzata sul piede di raso celeste è più bello de-
gli altri. La chiesina del settecento è tutta stucchi e pitture, con sul 
soffitto attorno al grande ovale dell’affresco un balcone dipinto […] 
e la pala del Cignaroli sull’altare rifulge nei suoi colori.6

Nella Città dalle cento meraviglie, dove troviamo un intero ca-
pitolo intitolato Corpus Domini, in Anamnèsi dell’arte7 e poi in 
tutta la prosa depisisiana, descrizioni di altari e di pievi sono 
numerosissime,8 per non parlare dell’importante studio sulla 
pala di Giambettino Cignaroli.9 Sulla scorta di queste premes-
se proviamo a verificare come tutto ciò possa consustanziarsi 

del signor Luigi B., cfr. Filippo de Pisis, Il signor Luigi B., in Idem, La città 
dalle cento meraviglie e altri scritti, cit., pp. 369-383.

1  Cfr. Ezio Raimondi, Ombre e figure, cit., p. 23.
2  Cfr. Giovanni Comisso, Un’ape a Venezia, in Idem, Veneto Felice, a cura di 

Nico Naldini, Milano, Longanesi, 1984, p. 25.
3  Cfr. Lettera a Demetrio Bonuglia, datata Venezia, 5 febbraio 1947, in 

Filippo de Pisis, Lettere di de Pisis. 1924-1952, introduzione e note di Demetrio 
Bonuglia, Milano, Lerici, 1966, p. 92. Si ricordi che nel 1947 de Pisis abita un 
palazzotto nei pressi della Chiesa di San Sebastiano, dove si trova l’opera di 
Caliari.

4  Cfr. Lettera datata Venezia, 25 febbraio 1947, ivi, p. 93.
5  Cfr. Filippo de Pisis, Anamnèsi dell’arte, in Idem, La città dalle cento mera-

viglie e altri scritti, cit., p. 287.
6  Cfr. Filippo de Pisis, Pensieri e note, cit., pp. 55-56.
7  Cfr. Filippo de Pisis, La città dalle cento meraviglie ovverosia I misteri della 

città pentagona, in Idem, La città dalle cento meraviglie e altri scritti, cit., p. 468.
8  A mo’ di esempio, basti solo indicare alcuni passi di Vert-vert, il diario ro-

mano di Filippo de Pisis intitolato come il poemetto comico di Jean Baptiste 
Louis Gresset. Cfr. Filippo de Pisis, Vert-vert, a cura di Bona de Pisis, Sandro 
Zanotto, Torino, Einaudi, 1984, pp. 27, 63, 83, 115, 252.

9  La pala di Giambettino Cignaroli fu studiata in un saggio erudito, per 
cui cfr. [Luigi] Filippo [Tibertelli] de Pisis, Le opere di Giambettino e Gaeta-
no Cignaroli in Ferrara, « Arte cristiana », senza numero, 1918, p. 53.
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Passando dalla definizione del quadro da « antica insegna » – il 
che dà maggior risalto al campo semantico della ‘picca’ –, a 
« impresa » de Pisis chiama direttamente in causa quella let-
teratura delle imprese e quindi quel genere poetico in cui la 
parola non può essere disgiunta dall’immagine che la inscri-
ve. Questo spiega il perché di quel « dorata di nuovo » che, an-
ticipando la sequenza narrativa in cui il quadro verrà staccato 
dalla parete, rende il dipinto, con la sua doppia e volgare dora-
tura, correlativo dell’edacità del tempo. Giungiamo così alla 
lamentazione che chiude il testo, quasi riproponendo l’anda-
mento pseudo amebeico del Cantico dei Cantici : « Ed io…, io 
che sono ? E che fo ?… chi sono ? »

Se il genere cinquecentesco dell’impresa prevede che, al 
suo interno, il figuratum si spieghi con se stesso allora ecco 
sopraggiungere un altro riferimento allo sfondo iniziale che, 
per via di analogia strutturale, è identico sia all’oscurità del 
dipinto sia all’oscurità dell’animo del riguardante. La visione 
triste e pessimistica del poeta può essere stornata solo dall’ar-
te, secondo un’interpretazione resa dalla descrizione del vi-
brante barbaglio della figura della vergine quando l’intero di-
pinto, collocato più vicino alla luce naturale, viene osservato 
dal basso verso l’alto. Quindi perché questa liberazione dalla 
turpitudine quotidiana possa avvenire sarà necessario ricor-
rere all’illusionistico stratagemma del sottinsù melozziano, lo 
stesso degli affreschi di Loreto e degli Angeli musicanti della 
romana Chiesa dei Santi Apostoli. E fa specie che Angeli musi-
canti sia il titolo di un’altra depisisiana prova narrativa desti-
nata a restare incompiuta.

« fogna » del precedente capoverso. Questo legamento seman-
tico trova la sua sanzione nel lessema « ruggine » che, quale 
radicale di aerugo, rinvia al « celestrino » dell’acqua che scorre 
nella corte. E in questa relazione cromatica trova spazio an-
che la tirata moralistica di de Pisis. Per scoprirlo soffermiamo-
ci sulla parola « picca » e i suoi derivati.

Se nell’« uggia » del grigiore della stanza si nasconde la 
« mala pianta ch’l mondo adduggia », val bene far ricadere 
« appiccaglio » nel medesimo campo semantico individuato dal 
verso dantesco. Nel momento in cui si presta a usare il verbo 
« appiccare », Dante predilige il sema ‘picca’ in riferimento allo 
stendardo su cui si è soliti legare qualcosa. Il medio termine di 
questa futuristica ‘analogia senza fili’ tra la ‘picca’ e l’« uggia » 
va rinvenuto nel rapporto che insiste tra ‘sostegno’ e ‘soste-
nuto’ e quindi nel processo dell’attecchimento. Pertanto, se 
nella Commedia leggiamo « nell’orto dove tal seme s’appicca » 
(Inf  xxix, 129), nulla ci vieta di considerare che de Pisis ab-
bia utilizzato la parola ‘ruggine’ per indicare le malattie delle 
piante provocate dalla diffusione di funghi parassiti.

Quindi su una via apparentemente oscura, ma non enig-
matica, appare già chiarito il senso e così il significato dell’in-
tera rappresentazione depisisiana : il tema della sconcertante 
volgarità del mondo della provincia ferrarese è riproposto tra 
le ‘inarcature’ della rappresentazione verbale del quadro del-
la Vergine. È il dipinto stesso, attraverso la resa obiettiva dei 
suoi elementi figurativi, a essere assunto quale emblema o, 
meglio, « impresa » di una condizione umana, prima ancora 
che figurativa.


